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radical. Editorial-Anagrama, 


Mientras leía estas palabras de Marina 
Garcés, pensaba que hay algo de 
aterrador en ellas, porque encierran 
esa verdad que todas vemos, oí- 

mos, sentimos y vivimos. La vivimos 
mientras eso llamado cotidianidad nos 
absorbe y anula cualquier margen de 
actuación o pensamiento, y también 

la vivimos mientras nos aceptamos a 
nosotras mismas que hemos perdido 
ya toda esperanza de cambio político 
o transformación social a corto plazo. 
Y es que estamos viendo cómo se des- 
vanece ante nuestros ojos la idea de 
progreso que había alimentado nues- 
tro imaginario y el motor de la historia 
desde la Edad Moderna hasta nues- 
tros días. Estamos presenciando el 
agotamiento de recursos naturales, el 
clima parece no responder a los ciclos 
que teníamos aprendidos y cada vez 
se muestra más desbocado, la conta- 
minación alcanza todos los rincones, 
la economía está frecuentemente en 
crisis, las tensiones geopolíticas son 
cada vez más agudas y las sociales 
están cada vez más polarizadas. 


En definitiva, menudo panorama. 


Cuando parece que no hay alternativa, 
que no hay manera de que la gente 

se ponga de acuerdo para construir 
algo en común, poniendo la vida en el 
centro y rechazando la aceleración y 
el estrés, yo vengo a mi pueblo y hablo 
con mis vecinos y vecinas. Desde aquí 
encuentro la paz para escribir estas 
líneas, para escuchar y pensar qué 

es lo realmente importante e intentar 
transmitiros qué es eso que encuentro 


aquí que no parece encontrarse allí. 
Aquí, los bosques, praderas, caminos 
y fuentes, pertenecen a las personas 
del pueblo. Se podría decir que no es 
de nadie, pero es de todos, un bonito 
oxímoron que supone un cambio de 
perspectiva desde las lógicas impe- 
rantes en nuestras sociedades moder- 
nas. Funciona a través de un sistema 
de uso y no de propiedad, todo el 
mundo tiene derecho a usarlo, pero 
nadie se lo puede apropiar. Claramen- 
te, este tipo de gestión comunal, en la 
cual no existe ni la propiedad privada 
que limita ni la institución pública que 
gobierna, solamente puede funcionar 
gracias a instituciones ampliamente 
participativas, donde la comunicación 
y la deliberación colectivas desempe- 
ñan un papel fundamental. 

Concejo abierto: aprendizajes del 
comunal para habitar el porvenir, es 
el proyecto de investigación que ha 
comenzado en el marco del programa 
de residencias NOTAR y a través del 
cual he intentado hacer un ejercicio 
de escucha y síntesis sobre cuáles 

son esos pequeños gestos, modos de 
hacer, metodologías y herramientas 
de las juntas vecinales de la Montaña 
Oriental Leonesa que sostienen lo 
común, para que estas sirvan como 
ejemplo de instituciones descentrali- 
zadas, soberanas y dignas que podrían 
ser la clave de la organización de las 
sociedades futuras para sobrevivir 
con los demás y no contra ni sobre los 
demás. 


En este proceso he aprendido mu- 
chas cosas, entre ellas que sin una 


comunidad que lo sostenga, la gestión 
comunal poco o nada difiere de una 
gestión burocrática al uso, y que a eso 
le quedan los días contados porque el 
individualismo se ha extendido como 
la pólvora. Y es que las comunidades 
que sobreviven son aquellas fuer- 
temente unidas, y lo hacen porque 
tienen un sentir común sobre la tierra 
que pisan sus pies, el conocimiento 
acumulado, la cooperación entre 
vecinas y vecinos y la determinación 
por parte de las mismas de las normas 
y sanciones que regulan la conviven- 
cia, 


Y yo me pregunto entonces, ¿cuáles 
son esos mecanismos que consiguen 
generar relaciones duraderas, solidari- 
dades entretejidas y arraigadas, con el 
territorio y las convecinas humanas y 
no-humanas? En un escenario de cada 
vez más individualismo y comunica- 
ción superficial e inmediata, ¿cómo 
generamos vínculos comunitarios que 
favorezcan la cooperación y la gestión 
colectiva? 


En las próximas páginas, intentaré 
sintetizar algunos de los aprendizajes 
adquiridos a través de lecturas, en- 
trevistas formales, conversaciones de 
bar, llamadas telefónicas y quedadas 
en los tele-clubst, 


[2] Ostrom, E. (2011). 


contemporánea (México: 


El gobierno de los bienes comunes: 
ciones de acción colectiva, trad. Leticia Merino Sánchez, 2a. 
Fondo de Cultura Económica). 


“ESTO :CNOCO 
frontalmente con lo 
que nos venden del 
avance, del futuro, 
del progreso... pues 
cuando le expliques 
esto a alguien te 
dirán: pero bueno eso 
son cuatro bobos de 
un pueblo, bueno, 
bobos no, cuatro... 
lluminados, que se 
creen que el mundo 
es muy bonito... ¡pues 
es que el mundo es 
muy bonito! Esa es la 
verdad. Sabiéndolo 
vivir y teniendo unos 
códigos comunes” 


la evolución de las institu- 
ed. en español, Economía 


[3] Los tele-clubs son lugares de reunión en los que los vecinos y vecinas del pueblo se 
juntan para la toma de decisiones en concejo, gestionan consumiciones a precios popula- 
res, organizan eventos, juegan a las cartas o ven la televisión. 


_(re)visitar 
el pasado 
ES para 
el futuro: 

los 
comunes. 


Nuestro presente podría entenderse 
como un presente continuo, un cúmulo 
de instantes desacoplados los unos de 
los otros que nos impide conectarnos 
con el pasado y recogerlo para gene- 
rar un presente y un futuro críticos y 
consecuentes. Esta destrucción de la 
historia, implica una desarticulación 
de la capacidad colectiva de recono- 
cerse en el tiempo y construir con lo 
heredado nuevos modos de habitar el 
presente'*, En este contexto, nece- 
sitamos reflexionar sobre qué tipo 

de instituciones pueden permitirnos 
construir nuevos porvenires deseables 
asentados sobre las bases del conoci- 
miento de nuestros antepasados y en 
alianza con la tierra. La producción del 
común es una vía de respuesta posible 
y prometedora, ya que ha demostrado 
su capacidad histórica de gestionar los 
recursos de manera eficiente y mante- 
nerlos en buenas condiciones durante 
largos periodos de tiempo, garantizan- 
do al mismo tiempo altos niveles de 
democracia en su gestión. 


Sin embargo, pensadores como 
Garret Hardin, han dudado de su 
buen funcionamiento, como plantea 
en su famoso artículo The Tragedy 
of the Commons", enunciando que 
la existencia de bienes en régimen de 
acceso abierto supone su degrada- 
ción irremediable y por lo tanto, el 
ser humano es un animal incapaz de 
cooperar. Lo que Hardin no tenía en 
cuenta, y Elinor Ostrom define muy 


[4] Inclán, D. 
online]. CCCB. 
[5] Hardin, G 
ética: 
Fondo de Cultura Económica), pp. 
[6] Ostrom, E. (2011). 
ciones de acción colectiva, trad. 
contemporánea (México: 


[7] Lloredo Alix, L. (2020). 
dad, 19, pp. 214-236. 


(2018). 


(1989) . 


111-24. 


El estado del tiempo, un presente sin pasado. 


El gobierno de los bienes comunes: 
Leticia Merino Sánchez, 2a. ed. 
Fondo de Cultura Económica). 


Bienes comunes. 


bien en su libro Governing the Com- 
mons'les que, para desarrollar siste- 
mas de producción o gestión comunal, 
hacen falta instituciones ampliamente 
participativas, donde la comunicación 
y la deliberación colectivas desempe- 
ñan un papel fundamental. Con ello 
refutaba la presunción de Hardin de 
que en la gestión de un pastizal de 
propiedad común los pastores usaban 
el predio sin comunicarse entre sí. 
Según Ostrom, cuando los comuneros 
dialogan entre sí, debatiendo y alcan- 
zando acuerdos con respecto a las 
normas que deben gobernar el uso de 
los recursos -así como las sanciones 
en caso de incumplimiento- el sistema 
tiene probabilidades mucho más altas 
de perdurar en el tiempo y alcanzar 
niveles óptimos de apropiación", 


Los comunes, comunales, procomún, 
bienes comunes, commons, commo- 
ning, son diversas maneras de nom- 
brar estas instituciones de gobernanza 
que se materializan en el ámbito rural 
en estructuras ya existentes como los 
concejos y las juntas vecinales. Estos 
conforman procesos que promueven 
la gobernanza abierta, la democracia 
participativa y la implicación directa 
en las decisiones y los quehaceres 
colectivos. 


[Conferencia; video 


La tragedia de los espacios colectivos, en Economía, ecología, y 
ensayos hacia una economía en estado estacionario, ed. Herman E Daly 


(México: 


la evolución de las institu- 
en español, Economía 


Eunomía. Revista en Cultura de la Legali- 


la junta vecinal 


« . o» 
Omnia sunt communia 


La provincia de León cuenta actual- 
mente con más de 1200 juntas vecina- 
les, lo que constituye la tercera parte 
de todas las entidades menores que 
hay en las 52 provincias del Estado 
español. Por sus características y con- 
centración en León son una peculia- 
ridad identitaria que se plasma en la 
gestión de los espacios naturales, la 
conexión de sus habitantes con el me- 
dio en el que viven y la cultura creada 
colectivamente. Las encontramos 
sobre todo en las poblaciones que no 
cuentan con un ayuntamiento propio, 
y son el modo de autoorganización, 
compuesto por un alcalde pedáneo y 
varios vocales, elegidos en las urnas 
durante las elecciones autonómicas y 
locales. Además, en consonancia con 
las teorías de Ostrom sobre la comu- 
nicación, en todas ellas existe la figura 
central del concejo, reuniones que se 
llevan a cabo por el alcalde pedáneo 
y los vocales para decidir sobre las 
labores que precisan de la toma de 
decisiones comunes. También pueden 
gestionarse en régimen de concejo 
abierto, compuesto por una asamblea 
o concejo de todos los vecinos y veci- 
nas que componen la comunidad. Así, 
se debaten y se deciden las decisiones 
más importantes. El conjunto de estas 
instituciones y modos de organización 
se conocen como Entidades Locales 
Menores, y son la herencia directa de 
los concejos medievales que a través 
de la defensa vecinal perduran desde 


[8] Chao Prieto, R. (2014). 


Los concejos, pedanías y juntas vecinales. En: 


finales del s. XI11%, 

La noción de común de lvan Illich 
plasma esta realidad en su conferen- 
cia Silence is a Commons'” en el cual 
incluye no solo los commons como 
parte fundamental del sustento de 

las sociedades no industrializadas a 
través de la gestión comunitaria de los 
pastos, las aguas, los bosques, la leña, 
etc. sino que en su definición incluye 
el conjunto de conocimientos, afectos, 
representaciones, instituciones, herra- 
mientas, silencios, vínculos comunita- 
rios, ilusiones, mitos, etc. que durante 
milenios las diferentes sociedades hu- 
manas crearon para relacionarse entre 
sí en el seno de la enorme diversidad 
de territorios del planeta"'9, 


Actualmente, las juntas vecinales se 
enfrentan a una desarticulación de 
todas estas subjetividades, debi- 

do en parte al despoblamiento de 

los núcleos rurales, las lógicas del 
individualismo imperante impulsadas 
por un sistema económico centrado 
en la plusvalía, la competitividad del 
mercado y en una confianza ciega en 
las administraciones públicas como 
entidades milagrosas cuyo deber y 
obligación es cubrir todas las nece- 
sidades de una comunidad, sin que 
esta se involucre en su ejecución. 
Estos ingredientes han transformado 
enormemente el espíritu comunal que 
había perdurado desde más allá de la 
Edad Media hasta nuestros días. 


http: //cora- 


zonleon.blogspot.com/2014/01/1los-concejos-pedanias-y-juntas-vecinales.html 


[9] Illich, 1. (1983). 


[10] 
bre, 


Almazán, A. (2021). 
desde y hacia los comunes. 


Silence is a Commons, 


Un proyecto de autonomía frente al Terricidio. 
Universidad Autónoma de Madrid. 


CoEvolution Quaterly, n* 40:4. 


Repensando so- 


el concejo 


“No bay bienes comunes sin leyes comunes” 


Bajo la sombra del tejo, allí comenzó 
todo, como dice Ignacio Abella, con 
el árbol como lugar de encuentro, 
como centro de confluencia entre 
paisaje y paisanaje, natura y cultura, 
política y administración!*, Concejo 
proviene del latín concilium, asamblea 
o reunión, y originariamente estos 
sellaban pactos, tomaban decisiones 
y acuerdos al pie de árboles que eran 
testigo del paso de las generaciones 
humanas. Apenas quedan algunas co- 
munidades que rigen su junta vecinal 
en concejo abierto, y en la montaña 
oriental leonesa no he encontrado 
ninguna. Me dicen que los tiempos 
para tomar decisiones consensua- 
das entre todos los vecinos y vecinas 
no son compatibles con los tiempos 
institucionales que marcan los plazos 
burocráticos hoy en día, que ya son 
pocos y la mayoría prefiere delegar. 


Bajo la sombra de un porche me senté 
a escuchar a Chus y Vicente, que me 
hablan con nostalgia y mucho cono- 
cimiento sobre los tiempos pasados, 
en los que las leyes y normas estaban 
muy claras y todo estaba tan bien 
organizado que no había un prado sin 
cuidar, una fuente sin agua o un vecino 
necesitado. En concejo abierto se 
elegían los representantes, se dirimían 
cuestiones sociales, se decidía sobre 
la gestión de pastos y terrenos del co- 
mún. Dice Vicente que en los pueblos 
había más democracia antes que aho- 
ra, y que ya no quedan pueblos que se 
gestionen como auténticos comunales. 


[11] Albella, 1. 
del Jata. 


“Estás más 
agradecido y más 
lleno colaborando, 
sabiendo colaborar, 
sabiendo respetar las 
ideas de los demás 

y el trabajo de los 
demás. Y una vez bien 
organizado, es que es 
una maravilla. Si lo 
pudieran comprender, 
y aquello hubiera 
quedado grabado, 
cómo se establecía 
esto... muchos se 
quedarian admirados 


Y 


(2020). Árboles de junta y concejo. Las raíces de la comunidad. Libros 


“Un sistema 
colaborativo y de 
comunidad, pues 
cuando no hay 
comunidad es muy 
dificil de mantener, 
[...] No es que la gente 
no quiera, es que 
nos han obligado a 
vivir de una forma en 
la que progresar es 
imposible” 


“Si se les enciende la bombilla dentro 
de unos años a quienes tienen que 
gobernar el país y quieren tomar el 
modelo del concejo, socialmente sería 
extraordinario. El egoísmo personal 
quedaba muy relegado.” 


Le pregunté a Alicia si en su pueblo 
queda algún resquicio del concejo 
abierto y si sus vecinos se involucran 
en las decisiones: “La gente hoy en día 
va a su bola. Para algunas cosas sí se 
involucran más, como para la fiesta, 
o cosinas así... [...] Antes había un 
concejo en cada pueblo y se reunían 
para gestionar ellos el agua, hacían 
hacenderas para limpiar el depósito 
del agua y todo... pero eso se trasladó 
luego al ayuntamiento.” 

Los concejos abiertos decidían en 
asamblea todas las decisiones de rele- 
vancia para la comunidad, a través de 
ordenanzas todo estaba muy regulado 
y se penalizaba a aquellas personas 
que se negasen a colaborar. Lejos de 
incurrir en idealizaciones e imágenes 
sugerentes de estos cónclaves bajo 

el árbol de concejo, conviene señalar 
que las mujeres estuvieron durante 
siglos ausentes en las tomas de deci- 
siones (solamente las viudas podían 
participar en el parlamento), y que 
debemos hacer un continuo ejercicio 
de revisión de estas prácticas para que 
nos sirvan en ese futuro inclusivo que 
deseamos construir. 


las hacenderas 


“Trabajar juntxs por lo que es de todxs” 


Los trabajos comunales, conoci- 

dos como hacenderas, facenderas, 
auzolanes, veredas o ir a caminos 
dependiendo de la zona, consisten 

en momentos colectivos de vecin- 
dad, en los cuales se consensúan las 
labores para la mejora de los espacios 
comunes (caminos, fuentes, pastos, 
montes, molinos, etc). Estas acciones 
son clave en la creación de comuni- 
dad, a través de salidas y paseos que 
acogen la diversidad de perfiles, de 
saberes, edades, géneros o proceden- 
cias, siendo el vínculo por el pueblo y 
la mejora de la vida en común el nexo 
principal para su desarrollo. Además, 
el vínculo con el medio natural y los 
otros seres no-humanos se afianza, 

al sentirlos no como propiedades 
privadas, sino como seres que hay que 
cuidar y preservar por y para el futuro 
de la comunidad!*?, Laval y Dardot 
definen lo común como principio 
político: “esa actividad de deliberación 
con la que los hombres ly las mujeres] 
se esfuerzan por determinar juntos lo 
justo, así como la decisión y la acción 
que proceden de esa actividad colec- 
tiva"09, 


Laura me contó que en su pueblo 
nacieron dos niños. Es ley de vida, di- 
cen, unos mueren y otros reemplazan 
su lugar. Pero en su pueblo, como en 
muchos otros, es más ley de muerte 
y quienes se van, dejan un vacío que 


[12] 
que de todos es. 


madrilonia.org (2011). 


[13] Laval, C., 
p. 660, Gedisa, 


Dardot, P. 
Barcelona. 


(2015). 


La Carta de los Comunes. 
Traficantes de Sueños, Madrid. 


"Si consigues hacerle 
entender a alguien 

los beneficios de la 
colaboración, que 

no es un beneficio 
inmediato, que es 

a lo que estamos 
acostumbrados ahora, 
pero es un beneficio 
muy grande para el 
pueblo y el individual 
de cada persona 
también es muy 
grande, porque somos 
muchos empujando el 
mismo carro, entonces 
te cansas menos, es 
asade Facil ¡Vel caorro 
avanza más!” 


Para el cuidado y disfrute de lo 


Común. Ensayo sobre la revolución en el s.XXI. 


no se reemplaza más. Nacieron dos 
niños, y sus convecinos reclamaban 
su derecho a la infancia y un espacio 
para jugar. ¿Un parque para solo 
dos niños? No merece la pena la 
inversión. La junta vecinal entonces 
llamó al pueblo en hacendera, y con 
el dinero que recaudaron alquilando 
los terrenos para la instalación de 
antenas telefónicas construyeron un 
parque infantil, un espacio modesto 
y comunal, en el cual esos nuevos 
habitantes, aunque pocos, pudie- 
ran sentir que era suyo también el 
pueblo. Instalaron columpios, un 
balancín y un tobogán, y cada vez 
que sus risas rompen el silencio, 
cada minuto de trabajo, cada euro 
gastado, merece la pena y mucho. 

Y es que existen aún ciertos modos 
de hacer que escapan a las lógicas 
económicas, y eso no va de gastos e 
inversiones. Se trata de construir jun- 
txs una vida en común que no deje a 
nadie atrás!'4, 


[14] Kropotkin, P. A. (2018). El apoyo 
mutuo, Pepitas de calabaza, Logroño. 


rd, ¿de fra 


es e o Z 
Jue creemos que no. 


a 2 Otros, porque nos 
han enseñado eso, 
tu trabajo, tu vida, 


.tucasa, tus hijos, tu 
mujer, tu, tu, tu. Todo 
es propiedad” 


la casa del toro 


“Compartir lo que cuesta mucho y se usa poco” 


La casa del toro pertenece al pueblo. 
Es Una casa de piedra, una cuadra 

en la que se guardaba el toro y se 
llevaban las vacas por turnos para su 
reproducción. En todas las casas había 
vacas, de carne y leche, como dicen 
aquí; pero el toro, era muy costoso de 
mantener, el toro. Así que se compra- 
ba, se alimentaba y se criaba desde 

el común y para el común. Durante 
todo el año se organizaban los praos 
comunales donde ¡ba a pastar y por 
turnos se le llevaba junto con las vacas 
del pueblo, a vecera. 


Dice Jose lgnacio que antes coope- 
raban porque se necesitaban, todas y 
todos hacían lo mismo y en esa unión 
residía su fuerza. Ya no nos necesita- 
mos tanto, dice, y hacemos cosas dis- 
tintas, así que hay menos lugar para la 
cooperación y el apoyo mutuo. Quizás 
no necesitemos una casa del toro, 
pero sin duda nos necesitamos ahora 
más que nunca, y de ella podemos 
aprender lecciones muy valiosas que 
nos sirvan para el porvenir. 


Raquel me habló de las bibliotecas de 
cosas. Me dijo que en Barcelona había 
algunas y que transmitían en el pre- 
sente algunos de los valores que yo le 
contaba de la casa del toro. Parten de 
la premisa de que tenemos demasia- 
das cosas, que nos hemos acostum- 
brado a acumular objetos que apenas 
utilizamos, ocupan espacio y cuestan 


[15] Rockstróm, J., 
manity. Nature 461, pp. 


Steffen, W., Noone, K. 
472-475 

[16] Vivero Pol, J. L. (2019). 
N* 147, pp. 85-97 


et al. 


dinero. ¿Y si en vez de que cada una 
se compre sus cosas, las comparti- 
mos? Muletas, tiendas de campaña o 
herramientas. Una idea muy sencilla 
y funcional que propone un modelo 
de uso y no de propiedad, parecido 

a las bases del comunal de las que 
hablamos en las primera páginas. Así 
se reduciría también la necesidad de 
materiales para las cadenas de pro- 
ducción, porque habría menos objetos 
en el mercado de la propiedad y más 
siendo utilizados. 


Podemos comenzar a pensar los bie- 
nes comunes y las áreas despobladas, 
no como reductos del pasado, sino 
como espacios en los que experi- 
mentar la transición hacia nuevas 
modos de economía e institucionali- 
dad alternativas, preocupadas por el 
beneficio compartido, el cuidado de la 
vida y el bienestar común, atendiendo 
a la situación de emergencia climática 
y social y los límites planetarios"?, 
Rescatar de ellos lo que está vacío de 
mercado y Estado, para experimentar 
nuevos modos de gobernanza de los 
recursos materiales e inmateriales, 
revitalizando las tradiciones y repen- 
sando desde ellas nuevos modos de 
resiliencia!*, 


(2009). A safe operating space for hu- 


Papeles de relaciones ecosociales y cambio global. 


la bolera 


“Conocernos desde lo lúdico para conocernos de verdad” 


Senén recuerda cómo en su pueblo no 
eran necesarios los bandos!'” porque 
todo el pueblo estaba en la bolera. 
Allí, a través del juego comunitario, 

se aprendían las reglas básicas de 

la convivencia, la comunicación, la 
cooperación, los límites sociales o el 
impacto de las acciones propias sobre 
lxs demás. Se hablaba también de las 
cosas importantes y se organizaban 
las veceras, hacenderas o concejos 
que tuvieran lugar en los días próxi- 
mos. 


Yolanda dice que los ganaderos ya no 
se juntan para hablar, que no quedan 
esos espacios de ocio en los que verse 
y conversar: “Ahora no se habla y 

se sospecha mucho. Pasan cosinas 
de nada y se hace un mundo y eso 

es porque no se juntan”. La impor- 
tancia de las boleras como espacios 
de ocio, cobra una especial relevan- 
cia en la generación de comunidad 
como espacios en los que surgen las 
conversaciones más necesarias, esas 
que se sostienen desde lo lúdico sin la 
pretensión de una sala de reuniones. 
El tejido social se fortalece a través de 
lazos invisibles de confianza y coope- 
ración, y surgen tanto en el terreno de 
juego como en la grada. 


En el pueblo donde vivo somos cinco 
personas durante el invierno. En 
verano vienen algunas más, pero como 
es un pueblo sin bar no hay canal para 
conocer a lxs vecinxs. Mientras pen- 
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saba en la importancia del juego para 
la generación de lazos comunitarios, 
pregunté por la vieja bolera y, casa por 
casa, propuse juntarnos por las tardes 
para echar unas partidas. Para mi sor- 
presa, la tarde siguiente, una bolera 
que llevaba qué-sé-yo cuántos años 
escondida entre la maleza, amaneció 
desbrozada y a las ocho de la tarde 
teníamos un equipo modesto, pero 
suficiente para comenzar el juego. La 
gente del pueblo escuchó que había 
partida de bolos y como estábamos 
siempre a las ocho allí, bastaba con 
salir a dar un paseo para encontrarte 
con gente y charlar. Nunca me había 
imaginado una manera mejor de 
conocerles; volver a darle vida a unos 
bolos que alguien talló a mano (en un 
filandón, quizá) y que han sobrevivi- 
do el paso del tiempo hasta nuestros 
días. Disfrutamos, nos divertimos y 
entretejimos pasado y futuro. 


Pedro me dijo sonriendo, antes de 

volver a su ciudad de residencia, que 
desde que había dejado de vivir aquí, 
nunca había estado tanto tiempo. No 
se quería ir. 


El bando es el medio de comunicación oficial de la alcaldía de un pueblo o la presi- 
Suele colocarse como una hoja de papel impresa en el tablón 


Sí la bola entra en la 
bolera, aunque no 
tire ningún bolo, es 1 
punto. 

Cada bolo que se tire 
vale 1 punto, excepto 
el del medio, que 
vale 2, 

La jugada que más 
puntos gana es la 
que tira algún bolo y 
la bola sale hacia el 
lado del piti o michi, 
Eso es ahorcado y 
vale 10 puntos, más 


Si tiras el primer bolo 
de la fila del lado del 
piti, no vale nada, 
igual que sí el bolo 
no entra en la bolera, 
Desde la grada te 


gritarán "¡MORRA!”. 
Se puede jugar 
individual, por parejas 
o en equipos de 3 o 
más personas. Gana 
quien consiga hacer 
más puntos. 


los correspondientes a 
los bolos que se hayan 
tirado. 


Hay muchas más 
normas e infinidad 
de maneras de 
puntuar dependiendo 
de la zona y del 
pueblo en cuestión, 
aquí solamente he 
plasmado algunas 
de las que Acacio me 
enseñó este verano. 


los toques de campana 


“Sentimientos colectivos con un lenguaje común” 


Aún hoy escuchamos cómo los repi- 
ques de campana en lo alto de la es- 
padaña marcan el paso del tiempo, o 
repican las mañanas de domingo para 
anunciar que es día de homilía. Pero 
ese sonido mecánico y funcional, poco 
o nada tiene que ver con el sonido de 
las campanas tañidas por la mano del 
campanero, un ingrediente integra- 
dor en la vida del pueblo, que servía 
también como modo de comunicación 
entre lugares lejanos y que estaría ya 
extinta si no fuera por iniciativas como 
la Escuela de Campaneros de Villa- 
vantelil, 


El común convivía con esos latidos de 
bronce que marcaban los momentos 
del día: el toque de alba era un refe- 
rente para levantarse, el de mediodía 
marcaba la hora de comer, el toque 
del anochecer avisaba para recoger el 
ganado. En medio del valle el sonido 
de las campanas era como el latido de 
vida del pueblo con el que conectaban 
quienes arriba en el monte cuidaban el 
ganado o los que en lugares apartados 
trabajaban las tierras. 


Como instrumentos musicales, 

las campanas en manos de exper- 
tos campaneros, podían expresar 

los sentimientos colectivos con un 
lenguaje común. Su sonido acompa- 
ñaba los momentos importantes de 
la vida, llamaba con toques jubilosos 
al nacimiento de un niño, invitaba con 
alborozo a las primeras comuniones y 
las bodas; acompañaba, con sentidos 
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tañidos al fallecido en su descanso 
definitivo. Pero también generaba una 
especie de sinestesia con el territorio 
y la naturaleza, tocando a nube para 
espantar al granizo o a fuego cuando 
acechaban las llamas. 


En la airosa espadaña de Prioro hay 
tres campanas: la grande, la peque- 
ña, y en la parte más alta el esquilón. 
En el pasado, manos expertas sabían 
extraer de sus tañidos timbres y 
ritmos expresivos que expandían por 
todo el valle sentimientos de júbilo, 
tristeza, agitación o sosiego en un 
lenguaje comprensible para todos. 
Todo el pueblo vibraba al son de las 
campanas, todos se impregnaban del 
dolor que propagaban ante hechos 
luctuosos y se contagiaban del regoci- 
jo que pregonaban en los días 
festivos "2, 


He llamado a Marcelino, ya no vive en 
su pueblo natal, pero lo visita siempre 
que puede. Me cuenta por teléfono 
que ya no queda nadie allí que conoz- 
ca los toques de campana, que él aún 
lo recuerda en su niñez como todo un 
arte, pero que fue Toso quien, con una 
cuchara y una cazuela, le mostró los 
distintos toques para que los plasmara 
en su libro. Ya está muy mayor, Toso, y 
vive en una residencia. 


https: //www.leonoticias.com/comarcas/encuentro-campaneros-villavan- 


(2014). Música y devoción en la comarca del Alto Cea. Autoedición. 


A Luis también le interesa mucho 

este tema, es musicólogo, artista y 
educador, y disfruta hablando con sus 
convecinos y aportando su granito de 
arena para la puesta en valor de las 
tradiciones y la vida en comunidad. 
Así que le propuse transcribir entre 
los dos los sonidos de los toques de 
campana. ¡Tente nube, tente tú, que 
Dios puede más que tú. Tente detente, 
que matas a la gente, tente detente 
que matas al ganao, tente detente, 
marcha pa otro lao... 1120 
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el filandón 


“Por qué no hacerlo juntxs?” 


Me cuenta Iñaki, que filandón proviene 
del latín filum, hilo, y que normal- 
mente eran las mujeres quienes se 
juntaban para hilar. Era un trabajo re- 
petitivo y poco entretenido, así que se 
llamaba a filandón para hacerlo acom- 
pañadas y contar historias durante las 
noches de invierno. También se hacía 
para pelar el maíz o escoger la tila, lo 
importante era juntarse. Este verano, 
hubo un filandón en Balboa, y yo me 
lo perdí. Yo me lo perdí, pero amigos 
y amigas, de las que son familia, estu- 
vieron allí, así que les llamé y Alex ha 
escrito las siguientes líneas: 


Silvia me pide que escriba sobre el 
filandón para el fanzine de su inves- 
tigación. Pienso en el periodista Ful- 
gencio Fernández o en lxs compañerxs 
de la asociación cultural O Fiandon 
Berciano, de quienes he aprendido lo 
que significa el filandón. Pero, ¿cómo 
puedo explicar en unas líneas lo que 
representa? ¿Cuáles son las palabras 
que expresan lo que el cuerpo experi- 
menta cuando se encuentra con otros 
cuerpos alrededor de una lumbre? ¿Se 
puede comunicar con palabras? 
Recuerdo un mensaje de mi madre 
después de participar en "Vamos a 
hacer un filandón?!! ”, Qué me pasó a 
mí en el filandón cuando me emocioné 
tanto... Me recordó que cuando yo era 
niña, cuando fui joven y cuando fui 
creciendo, había una comunicación 
entre mayores, jóvenes, y pequeños... 
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Life and Loss at the Edge of Extinction, 


Yo aprendí mucho de mis abuelos. Tan 
solo de escucharlos, de convivir. 


Me doy cuenta de que faltan espa- 
cios para la escucha. Como dice Van 
Dooren, estamos en juego en compa- 
ñía del otro 22, Hemos rechazado la 
creencia de que cualquiera puede en- 
señarnos algo. Educadorxs hablan con 
educadorxs, ingenierxs con ingenierxs, 
arquitectxs con arquitectxs, pero hay 
una ausencia de espacios intergenera- 
cionales y transdisciplinares. Bajo esta 
idea de que todxs tenemos algo que 
decir, la educación se expande más 
allá de los límites de la escuela, se de- 
mocratiza y atraviesa la vida cotidiana. 
Se crea un conocimiento compartido 

y colectivo que se adapta a la realidad 
de la comunidad que lo genera. 


En BajoTeja entendemos el filandón 
como una metodología de apren- 
dizaje: escucha activa, co-diseño, 
comunidad, reconocimiento del otro, 
horizontalidad de saberes... Se dice 
que la televisión acabó con los filando- 
nes. Por ello, me gustaría remarcar la 
importancia del espacio y del tiempo 
en el filandón; recuperar el espacio 
público en comunidad y tomarnos el 
tiempo para escuchar. 


Cuando falamos no fiandón, vemos 
que entre todas y todos podemos 
cambiar as cousas*9l, 


Actividad de mediación cultural ideada por BajoTeja inspirada en la tradición del 
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no falta un loco o un bobo 
que se ponga a hablar del ganado, del lobo 
de la zorra y de las gallinas. 


Poema.0 Fiandon D'Aldea en dialecto berciano. - Antonio Fernández y Morales, 
Traducido por Ros del Olmo y Alex Lebowski, 


la celebración 


“Hay algo en la comida que habla de celebración” 


La fiesta es un entramado complejo 
que nos ofrece nuevas perspectivas 
sobre la generación y el sostenimiento 
de una comunidad. Podemos enten- 
derla como una intensificación del 
estar juntos, una magnificación del 
tiempo compartido, un dispositivo de 
encuentro desde el cual tejer alian- 
zas”, Durante las hacenderas, se 
llevan a cabo acciones colectivas en 
las cuales participan todos los vecinos 
y vecinas. Estos suponen una mejora 
de las condiciones materiales del pue- 
blo, pero no solo. Suponen también un 
momento de reunión, en el cual, mien- 
tras caminas, trabajas mano a mano 
con el otro, con la otredad. Conversas 
caminando, y ese caminar juntas sana. 
Puedes limpiar un camino, recoger 
plásticos en la margen del río, desa- 
tascar una fuente obstruida o ayudar 
a una vecina con la construcción de su 
casa. Pero en realidad estableces vín- 
culos afectivos, trabajas junto a otras 
construyendo algo más grande, que 

a pesar de ser intangible, sostiene. Y 
cuando sueltas los aperos, Antonio ha 
hecho una empanada y la aporta a una 
mesa en la que hay tortilla de Rosita, 
filetes rusos de Josefina y clarete que 
embotelló Juanma tras la recolecta 
de la pasada temporada. Un ágape 
también compartido, como las horas 
de sudor y las durezas en las manos. 
Hay algo en la comida, que habla de 
celebración. Genera más comunidad 
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una mesa con manjares que muchas 
horas de reuniones improductivas. 


El papel de la celebración en la 
generación de vínculos comunitarios 
se evidencia en las fiestas patrona- 
les, las verbenas, el Antruido**', la 
hoguera de San Juan o al finalizar los 
trabajos de hacendera. Pero antes de 
caer en vagas idealizaciones del rural, 
cabe preguntarse: ¿celebran todos 

los cuerpos por igual? ¿generamos 
realmente comunidades diversas? Aún 
queda mucho por hacer e igual que 
aprendemos del comunal para habitar 
el porvenir, este necesita reconstruirse 
con una nueva mirada, una aproxima- 
ción que beba de diferentes perspec- 
tivas para enriquecer la ilusión por un 
futuro deseable e inclusivo. 


Esa experimentación está en la explo- 
ración de sus límites y son muchas las 
voces que han apostado por la cele- 
bración como mecanismo generador 
de vínculos de solidaridad para una 
vida en comunidad. Desde los artistas 
de la Bauhaus, donde la vida nocturna 
tenía la misma importancia que las 
actividades diurnas y era necesario 
saber bailar para formar parte*e!, 
pasando por artistas contemporá- 
neos como Brandon Labelle que han 
centrado parte de sus investigaciones 
en los modos de socialización y de ex- 
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presión inherentes a la fiesta, como 
terrenos materiales para la expresión 
de lo que se encuentra en los límites 
de lo socialmente aceptado!””. Tam- 
bién resultan necesarias iniciativas 
como el Festival Agrocuir da Ulloa, 
atendiendo a la urgente necesidad 
de reivindicar la diversidad sexual y 
de género, históricamente invisibi- 
lizadas, o el Festival Observatorio 
en Balboa, cuya propuesta abre un 
canal de doble sentido, un viaje de 
ida y vuelta para generar encuentros 
entre el campo y la ciudad. 


Sin duda, debemos seguir celebran- 
do, creando juntas para mantenernos 
unidas, rescatando los saberes del 
pasado que son muchos y extrema- 
damente valiosos. Repensándolos 
desde el presente y entretejiéndolos 
con multitud de miradas feministas, 
anticolonialistas, ecologistas, queer 
y todas aquellas que quieran aportar 
su diversidad*%! , conseguiremos 

que en ese porvenir que imaginamos 
nadie sienta que no es suya la pista 
de baile. 
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¿Cuáles son esos 
mecanismos que consiguen 
generar relaciones 
duraderas, solidaridades 
entretejidas y arraigadas, 
con el territorio y las 
convecinas humanas y 
no-humanas? ¿Cómo 
generamos vínculos 
comunitarios que favorezcan 
la cooperación y la gestión 
colectiva? 


Concejo abierto: 
aprendizajes del comunal 
para habitar el porvenir, 
propone un ejercicio de 
escucha y síntesis sobre 
cuáles son los pequeños 
gestos, silencios, modos 
de hacer, metodologías y 
herramientas que sostienen 
lo. común, tomando 

como punto de partida 

las juntas vecinales de la 
montaña oriental leonesa 

y repensando su presente 

y pasado comunal. Por un 
porvenir habitable, en el cual 
sobrevivir con los demás 

y no contra ni sobre los 
demás. 
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